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El angel

No quiere ver el cielo

resbala por el cordel

hacia una penumbra color sepia
en el vano de columnas.

No quiere el cielo, en sus manos
el temblor:

rubricas de la tierra.

Y sus dedos alargan el tacto
sobre la desnudez de la béveda.
Las alas abiertas;

mas su cuerpo se inclina

dvido de cierzos y cabras,

se va con nuestro paso:

ese dngel.
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A una virgen

Aperlada sobre madera al centro

del altar, la virgen se mofa de la historia,
entre uvas y velos sonrie

voluptuosa, la ninfa, nubil

graciosa, lleva en sus manos

los rastros de amor, en su reojo
desprecia las normas, abandona

de los dngeles su candorosa
desnudez. Prefiere ocultarse tras

de drboles, prefigurar un rio

y huir, en caudalosa fuga

de bosques y destellos. En el altar

la inica estrella es el rastro de su paso,
una sonrisa abanicandose

balancea su encanto.
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Santo Santiago

Desde la altura

el santo de mirar

translucido abastece de luz

al templo. Monolito vertido en
incienso hacia los puntos cardinales,
captura los rayos del sol. Sus ojos
trafican brillos de cuarzo y dgata

con siete drboles rojos

dentro y en su tronco

un tinte de piel salpicado

de opacidad. Mirada de color
sanguineo, con circulos casi artificiales.
Por la espalda se llega al santo,

sus ojos en la perfeccion

se vuelven pura béveda.
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La noche

En la columna Dionisos

profiere como Tritén el nuevo
desorden, con matemadtico tino
organiza una noche minuciosa
pero la inunda de bruma, oblicua
sin orden avanza su ley: ya junta
y favorece, ya desalma a las musas.
Sus drboles desbordan

racimos sobre multitudes; llegan
de oriente y del sur. La piedra
lleva la firma del dios en forma
de uvas y rosas furtivas.

Abrupta laroca

se yergue tempestuosa.
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Diablos

Esos polvos

de universo quedan entre
los hombros y los gestos:
en la cautela de la piedra.
De tanto subsistir labrados
son versiones sigilosas,
vidas falsamente urdidas,
en remolino incendian los ojos
de los bajorrelieves y
adjetivan quebrando

la expresién de las estatuas.
Esos diablos disueltos

en el polvo de los siglos.
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Diablos terrenos

Los diablos terrenos

gustan de andar a solas

—en el intervalo—

como las hendijas con su pico
para separar el final

de los principios. Era

un diablo nifio, en el puro
acontecer y sabia arrullar

a la muerte: quedarse detenido
con su boca redonda,
comiendo pan, aun roja

la lengua, con su corazén

ya gris, ya piedra.
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Diablos igneos

Los diablos igneos

parecen astros ilegitimos:

unos degiiellan a figuras sonrientes,
otros rien de la pesadumbre universal.
Para huir de la piedra

se apropian del rojo,

toman como suyas las inflexiones
mas absurdas de los rostros,

hasta llegar a la orilla donde

los espera algun gesto inmortal

que los devuelve al mundo.
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Diablos incoloros

Gérmenes de oscuridad atisban
un vuelco de luz,

son los diablos incoloros

lineas divisorias

entre el abismo y lo continuo.

En la aurora no quieren el
confin, infectan de un sin comienzo
los albores. Préfugos, sin cuerpo,
adormecen lo ardiente

y anuncian temblando

en leves lineas

un reino en fuga.
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Diablos aéreos

Los diablos aéreos son indiscretos,

por ellos Dios hizo que el mundo
amaneciera cuerdo un dia.

Se les vefa balanceando sonrisas

avidas, ojos ilusionados,

bocas abiertas, posturas placidas:
esculpian la vida oculta de los hombres.

Crecieron esculturas en las bovedas,
la creencia en la vida

aumentaba, los adoradores

de los diablos peregrinaron hacia

el sétano del mundo. Y Dios

puso orden en el cosmos.
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Silueta

El gallo de marrén

y yeso, evade su contorno

vacilante de plumas. Sobre ramas

sin tallo las patas esperan,

detienen una posible escena:

ya pierden nitidez, ya son

lineas tajantes; luego

del trazo impreciso nace

la contienda entre su silueta y el muro.
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Una ventana

En el perfil del acanto

y en escuadra con la noche,
una ventana incompleta

baldia entre la piedra,

grazna, parafrasea ausencias,
podria su vacio

acogernos, pero su forma ain
rememora,

Ssu estar no termina,
desdibujada va, asi se balancea.
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Reflejos

Oculta

esa linea conjuga

la liturgia de la piedra,

su ondulacién de agua viene
cargando los ripios del camino,
una espiral y luego otra

lanzadas al vacio como un puente.
Leve y metdlico el trazo,

rumia bestial un adelanto

de luz.
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Espejismo

Seguimos el rio,

un camino

de formacién incierta
mostro la doble faz de su orilla:
la luz ambigua

iluminaba

ramajes y piedras,

era la secuencia del agua
seca para después;

agua corriente pero escasa
a punto de perderse
adentro de la tierra;
devorada en Ia sed.

La senda no era cauce:

era la silueta

en el deseo de una tarde.
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Oratorio

Son rasgufos, alli entre la roca

en lo alto de la montafia;

suplicas adosadas a la piedra
balbucean. Es tu rostro

vuelto un paralelo de voces,

tus ojos retardados en el ahinco

de un monolito salpicado de signos.
Todavia te haces ver:

pliegue tras pliegue hundes en alguien
tu flama con su reverso.
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Arco

Abrupto y como sin nadie, ese arco

se posterga detrds de las plegarias. Ermita

que aguarda a los errantes. En ese despoblado

del cruce de caminos el arco reta firme

alalluvia que cae y Ia desmorona en particulas doradas,
se vuelve asi un friso suspendido mads alld del rio,
oxidado en sus propios reflejos como una espada.






Vitrales






Bosquejo

Los pliegues apenas se hunden en aceite
y el plomo blanquecino del cuerpo
de virgen amanece;
dentro de una gama de lienzos
—en el azul diurno de la seda—
el indigo se vuelve cauteloso
y relata el caso excepcional
del rojo soleado que cruzara la tela.
Intenso, de cochinilla y laca,
es azul sangrado y proviene de la alquimia:
la virgen es un bosquejo,
ficcién del sulfato y la potasa.
Hecha de impurezas,
con su falda sedosa de cianuro es inocua,
guarda su féormula cosmética
en secreto como una historia sagrada.
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Milagro perdurable

En el manto escarpado un rio,

los roces de seda son veladura de laca roja,

alli se van deteniendo las sombras:

un gesto y los parpados. Esa mujer

de cobalto escondido en los blancos

es intermedia; mediana entre los negros resueltos
y los rojos del fracaso. Ella no mira, sélo se mece
con prudencia por encima de las rocas. Busca

en su cuerpo un prado cardenillo. Pero su manto
es pedregoso, dspero como terracota.

En su aspiracién busca lo ultramarino: quiere
banarse en rio de incienso con especias.

Exdtica reina de suntuosos matices: suefia.



Virgen negra

En la piedra el rostro purpura
virginal brota;

es un lirio espinoso, imperfecto.

Y se desploma en raices amarillas,
lidia con sombras: lo negro impide
su ascenso celestial —soberbio.

Un rejalgar de extrafio naranja

y pigmentos cobrizos

se vuelve multiple en su deseo:
rdfagas de bronce y gestos de oro.
Ese rostro huérfano y seco
—brufido en arsénico y mercurio—
vive atado:

fésil de una virgen sellada y contenida.
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Boveda

No comprendo esa cara,
cristal, pura luz

¢es mirada deshilada?
Frontera que toca

la bruma de mirarnos

¢lleva un rumbo?

Es un escalofrio trepando mi cuerpo
furtivo, insdlito,

contorno afilado con fechas.
Estrangula —me coloniza—
se extingue en mi.

Es perfeccion aislada:
temblor de vocales,

anuncio del aire

—muralla.

Anchura del tiempo.

No comprendo esa cara,
acrobacia en los ojos

para subir a la béveda.

Y los reflejos tartamudean.
Un rostro incomprensible
arde contra el cielo.



Arcangel San Miguel

Y la noche: cupula hecha vasija.

Mds alld de columnas y estatuas,

mds alld de la piedra y sus ojos cegados,

el oro nacido del dragén agonizante destila
fulgor como descarga eléctrica.

Un cielo de colmillos y hendiduras,
devuelve un iris a la noche

y la cupula se abre.

Qué fue la cupula sino resplandor,
las garras del monstruo
desterrando al santo que lo mata,
le hunde un baculo en las fauces

sin saber que de ellas ha extraido la lumbre solar.

No la luz retraida sino la flama.
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Cirios

Cenizas,

confusién de aire y agua,

reflejos color plata,

negro horizontal.

Y regresar unay otra vez

filoso, insistente su misterio:

bruma celeste

y humedad sagrada. La linea

de las formas leves, incorrectas,
absurdas, se desdibuja en azul puro,

en la obsesion de ser sélo un matiz,

y enredar la memoria en sus propios residuos
resistentes como cuarzo aunque fugaces,
cristales cociéndose.

Y el vapor en el brinco de la luz

oxida, pulveriza, corroe.



El monje

Lineas avecindadas —como lluvia—
proximas a los bordes del manto
arriman una luz de rios,

titilantes las gotas debieron ser
polvo de oro atrapado en su brillo.
Lineas avecindadas, lamento entonado
en un rincén de iglesia,

rodean el manto —goterones—

oro goteando, palido,

de intemperie;

la misma melopea como lluvia pasada,
napa extendida brotando

desde el amarillo. Y el monje

de boca cerrada queda envuelto

en lineas de pentagrama,

entona su muerte?

Granos de espiga,

el brocal del pozo ensimismado

en la roldana, sube y baja,

instantes partidos en oro multiple,
amarillo rampante ronda en circulos
hasta alcanzar el borde del cielo raso
—Ilos labios tal vez del monje—
esquinas multiples forman
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la estrella del umbral.

Empieza el camino

en el oro mordentado,

sobre el vaho irregular de la luz
donde el marrén domina

y el oro forma entre sombras
su reino de opacidad y piedra:
empieza el resplandor trémulo,
tunica del santo

donde se fraguan el gualda y azafran.
La luz florece —ultraterrena—.
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Sombras

Granos de resina,

luego el cobre en sales

forman los bordes del cuadro;

cardenillo primero, festivo,

marrén después —desaparecido el verdor.
Abandona el primer plano y va detrds
donde la naturaleza

cambia, duda, se ennegrece.

Encara al tiempo y se envenena,

bebe del plomo las fuerzas para ser pliegue
y repliegue, dobladura, hito.

Laluz quiere ser relieve,

volverse forma de verdad;

mostrar la espalda de las cosas,

las manchas de la vida.

Aliada al tiempo la luz es pasajera,
traiciona su brillo, resbala en su apariencia
y se deslava. Sombria y nublada,

dspera la iluminacién

se desmadeja a si misma.
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Altar mayor

La agonia del amarillo otea

en los racimos del altar,
desvanecido como fruto agrio;
pero la luz insiste en ser correcta
y alumbra ya incandescentes
—ficticios— azules de Via Lactea,
ya el castafio violeta de arenas

de remotas dunas.

Como el vino en la boca,

en lengua de los fieles

se corrompe vivaz, Dios en su contraste
—carmin y cobalto—

se quiebra incoloro.
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Rezos

Los rezos saturan el aire:

como sanguijuelas invaden

y socavan la imagen frdgil del santo.

En el rincén permanece

con su cuerpo fatigado

y demasiado silencio en su cara:
durante afios lo cubrié la oscuridad

y sin mds —puertas adentro— terminé
de envejecer entre el sonsonete de los rezos.
Ya no hay musculos que lo atormenten
ni una respiracion inquietante.

El santo se desvié del tiempo.

Su corazoén ancho se volvié indiferente
desde la ribera incolora.
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Tunica

En la tinica del monje

hay residuos de queratina,

especie de cérnea que mira,

venida del bermellén.

Esa tunica viscosa, de viva movilidad,
posee lineas fibrosas, abruptas, queloideas.
Hay un vigia en la tela,

su estar casi metdlico rechina

con tanta luz de cristal.

Bajo la tunica del monje

un enjambre de siluetas.

Rojo cutdneo,

escruta eldstico las arrugas corrosivas
de una piel enmascarada.
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Madscara

Homenaje a Kobd Abe

Prodiga una dicha falsa y bordea

sus labios con pigmentos.

La linea divisoria en la piel

es una mascara;

después el vacio se percibe dentro.
Tubos conectados

centimetro a centimetro,

rigidos desde el mentén hasta el cabello.
Los ojos en direccién errénea,

en angulo agudo con el espacio.

Una cara sin rayos solares

donde brotan espinas y se inflaman
para volverse erizos rencorosos.

El bosque sin cierzos desprovisto de un claro
esparce su neblina bochornosa

—venda blanquecina—

olvidada de tocarse las sienes:

la sensacion es algo mds que el sélo vacio
porque no hay franjas de luz ni poros;
no hay gldndulas ni venas,

las sombras son engendros violeta:

piel sin arrugas carente de sudor.
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Bajo la luz

En Tirio, ciudad fenicia, una oscura princesa
apacigua la furia de los dioses.

En el éxodo del blanco al amarillo,

del verde pubertad al azul erotizado,
descubre dentro de si una gota

de tonos purpura, tintura o brillantina,
gota que cae a plomo al corazén:

ofrece el indigo imperial venido de la tierra
y enciende el devaneo de los dioses
cuando bajo la luz brillante

se refleja y en la vibracién del ojo divino
desaparece misteriosa.



El cuervo

Tengo atado al pie

un cuervo-plomo,

con su peso y su nostalgia.

Me mira con rostro ajeno,

en tonos mercuriales hace que mira.
Huele —se acerca— a un azufre decantado,
vuelto a reposar, prismdtico;

asume sus colores falsos.

Negro, una piedra ese cuervo,

sin saltos me sigue atado al tobillo.
Lleva lustros, la noche completa,
lanochey los pilares del templo.

Ese cuervo surge, brilla,

repite series rosas;

nace y se extingue siempre a mis pies
como arena vibrante.

Tumor y hendidura,

el cuervo reverbera

—oro o luz—.
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El ultimo ciervo blanco

Por la mirilla pasa un ciervo blanco
atrapado en su galope.

Son cuatro esquinas

y un sol.

Porque el ciervo lleva el alba,

su cornamenta crece hacia

el blanco ilimitado.

La mirilla tal vez miente:

un grifo torrencial de reflejos
multiplica la blancura

casi estrella.

Algo asciende intempestivo:
cuernos volantes

en busca de un cuerpo.

No hay cuerpo, ni alba, ni estrellas.
Un cuarto vacio: sélo baldosas

con ciervos al centro tallados en piedra.



Iglesia

Textura dspera:

infieles y creyentes nos mezclamos.
Puraluz.

Y la imprecisién de contornos

cae en las capas intimas,

para unir espacios con superficies.
También el resplandor agonizante
nos mantiene ahi.

Gradaciones y veladuras

se atan a la imagen piadosa,

pero la construccién reconcilia
puntos anaranjados con la hierba verde
y desaparece el blanco del semblante
de los santos: un secuestro de lo puro
mezcla sensaciones con pigmentos.
Los colores se forman.
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Olivo

El olivo negro media

entre verdes intensos y

los tonos apagados de la tierra.
Media entre los huecos

y las hojas temblorosas. Pareciera

un ocre necio sin ceder

a lo fugaz del amarillo. El olivo negro
es intermedio, la pausa

del marrén al escarlata; sin ramas
austeras que modulan calidez

el olivo serfa un dique para la luz.

De pura tierra opaco,

un yute olvidado a mitad de la llanura.
Arbitrario, rojo y verde, es dcido,
turbulento llega a ser rojo sangre,
gritay en lo salvaje se vuelve sagrado.



Gobelino

A punto de hundirse en la noche

el azul abandona su matiz de penumbra,
entra en una ceguera de diafragma

(la melancolia como forma de vida)

sin intensidad: sélo un estar intermedio
entre luz y vacio.

La confusién de un umbral pedregoso,
suspendido entre el dorado y bermellén,
entre lo puro y lo terrible;

macerado en contraste

con el hierro. Enrejado, detrito

de polvo divino, el azul sedimenta

en sus pigmentos partes del cielo,

las gotas de ultramar y una pizca de rio.
Arcilla, linaza, lejia,

azules secos que seran cantera o cuero.
O un tapiz lacerante.
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Lago subterraneo

El agua inflama la piedra,

un arco interior de luz

forma ondas entre pilares.

El basamento circular
describe la estadia de relieves a medias:
ninfas imprecisas, ¢sirenas?
la medusa convertida

en oro y magnesia;

una hembra que no es virgen
€N rojo sin corona,
banandose como luna

en el hueco del roble.

El pozo que es abadia

—Ilago subterrdaneo—
resuelve sus reflejos

en un haz certero de luz

y se alza en ojivas.



Nave principal






El hueco

Es el florero testigo

de sus silabas de hierro.

Sin labios. Sin titubear.

Sin ciudad sobre el rio

muere Margarita.

Es el agua sin gotas,

el agua silenciosa de Margarita presa
mascullando. Y el hilarante hueco

socava inhéspito uno y otro. Cualquier dngulo.

Dos y tres: una cavidad. Sin ofr.

Sin temblar. En sus labios viento cerrado.
Terquedad de la prisién

en poseerla.

En la ciudad del rio

Margarita vive anonadada,

posesa del silencio. Se habita.
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Alli arden

Tunicas negras. Mantos rojos encendidos. Faldas, sandalias. Telas.
Alli arden. En su espalda. Es la hija de Sién, intrépida. Fugitiva del
amor y su abandono. Vino a arder en esta lumbre de culpa. Viene
de regreso del muelle. Fue columna y fue cetro. Fue un campo de
gacelas. Torres purpura. Cintas escarlata. Centinela. Vino a arder.
Cumulo de voces la atraviesan. Pero calla. Sélo retazos de rumores
atildan —requiebran. La dama cae entre montones de tela. ;Una
cortesana? Llena la boca de tierra.
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La dama oblicua

Genoveva, Margarita,

la dama oblicua.

Desde el fondo nodal, busca, gesta

lalocura de la fe, sin gramaticas.

Oblicua quema su sangre en la hoguera,

sus cabellos erizan mas el fuego. En penumbra
parecen extinguirse los rojos. Los dorados

de su ornato se posesionan del cuerpo

hecho hebra, listones fosforescentes, partes

que caen tiesas al suelo y se vuelven medallones,
bronces, escudos defendiéndola

del bullicio del fuego que la consume

y de los decires del gentio frente a ella.

Oblicua resiste el fracaso. Rie, se calcina su hallazgo
de Dios. No hay Dios, no acude, ni la eleva.

Sus destellos en cambio

perduran sobre la noche.
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Deslumbrada

Frente a laluz —incandescente— reflectores, cdmaras. El desfile, la
moda, los hilvanes del vestido. Fénix levantas, traspiés entre los
velos, harapos de antigiiedad en la piel. Descreida o turbia, cabal-
gas tus pasos, pasarela, borde, quieres lo basto sin lo sutil. Ese
incélume andar aquieta la herida del vientre en llamas, el infierno
atormentdndote hasta el juicio. Montafia, llanura, un valle com-
pleto para guardar el olvido como gajo cayendo del fuego. Gajos
de lumbre, de luz en pequefias luciérnagas abatidas, hacia la nada
juntas en incienso. Confundes una milésima parte con el todo, ano-
nadada vas, deslumbrada por bisuteria y telas fosforescentes. Sin
alma. No gritas, no suplicas: modelas belleza pero caes. No men-
digas. Aguardas la riqueza. Todas las criaturas presentes y futuras
que has sido pasan por el espectro de tu figura en llamas. De perfil
y de frente eres mil personas, un cuerpo y un corazén: con fuerza
defiendes la levedad de tu color y tu forma: cada vez mayor, crecida,
total. Por eso te maldigo. Y sigues por la alfombra roja.



Lejoscerca

Ya no de amor ni de odio.

Un derramamiento del color en los ojos

de quienes caminan cerca.

Sin escucharse. Un derramamiento de vocales
cuando la gente rfe.

Entre gritos como de pdjaros huyentes,
desconcertados, se ve un reldimpago a medio
boulevard, un patio con lazos atravesando.

Sin ropa tendida. Ese lejoscerca es una abertura

en medio de la acera. Y pasé apresurada y tropecé.
Y ni Dios permanecié conmigo. Se abrié el cielo
pero de inmediato cerré su movimiento nitido.
Su porosa superficie de paz, o descanso:
lejoscerca. El alma vio un movimiento largo

que desaparecié en el mismo instante de haber sido.
A media calle.
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Mientras

Mientras alistas en filigrana la boca y los dientes tiemblan sin ser
vistos, mientras te conviertes en nadie (la voluntad que producia
el deseo estd muerta). Mientras te pintas la boca detrds del muro y
avanzas ligera como cuando ibas a mitad de la noche a la piscinay
cruzabas el reflejo de las estrellas. Mientras buscas un argumento
en tu cabezay entreabres los labios, esa nada crece y el todo inunda
tu sensacion (la voluntad que producia el deseo estd muerta). Mientras
el rocio del alba te salpica la mirada tus pasos recorren aquella ave-
nida donde para el tren y suben a tu pecho los ires y venires de la
memoria. Desde ahi vienes, con la taza de café tocando todavia las
comisuras y el olor en los dedos. Cruzas el umbral, te desvistes, te
miras sin espejos, sientes la plegaria de los otros (la voluntad que
producia el deseo estd muerta). Lo sabes todo, lo tienes todo, lo quie-
res todo. Y terminan tus cenizas en nada.
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Cauce

Se apagaron las luces. Aparecié con orillas —crudo— un eco.
Sonido peregrino, un felino —dirias. Cauce abierto para ofrecerte
el mar. No tengo razones —dice. Lo oigo sin palabras como por el
cauce abierto. Eco y fluido —corriente— es la voz desentendida
que pasa. Sin sed. Sin conocer. Une verdad y rudeza. Urde su pizca
de asombro con los bordes del agua. Por el cauce, vuelta hacia la
nada del dia, desaparece.
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Alas

Aguijones en la tarde. Brusco
cambio del sol en el semblante.
Sobre los verdes la piel,

se desprende una costra del sol.
Cambia su torso.

Sélo piel y un suefio. Asi nace

la obertura que apresurada

abre como reldmpago:

es el deseo. Una mancha.

Medroso el instante cierra.

Sélo alas:

sobre los ojos tres pares. Pdjaros
del aire y bestias que mudan la piel.
Acechan, devoran.

Alas cerradas bajo el rostro de la dama
—se abren.
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El alto cedro

El alto cedro se desprende en ramas heridas, ramas desvaneciendo
entre savia, ramas ardientes, madera astillada y hueca, vacia su
médula por el fuego. Incisivo. El alto cedro posee entre sus ramas
un dguila, o tal vez un nido de dguila; el recuerdo del dguila y su
nido, el vuelo mds alto del dguila. No el dguila. Posee en la clari-
dad de su brillo, de su incendio —en su propio corazén que arde
en cientos de lascas— los rayos del sol, el resplandor del sol, las
tribulaciones del recuerdo. El dguila madura —en vuelo— alegre
en su disolucién. Entre el querer y el deseo arde ella, arde en el
alto cedro, arde embelesada. En el alto cedro, en el abismo —entre
recuerdos— como vuelo de dguila. Como en un nido. Arde.
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Lejania

Crénicas, actas.

Actas, plumas —el silencio.
Plumajes, aves, tonos y reverberacion.
Regresa la dama. Es el fuego.
Y crece algo:

quema, corroe, anula.
Superficie limpida
—Ilontananza—

el alma se hace refleja:
engendra. La divinidad
ciertamente

es distancia innumerable.

El Dios que nunca llegé.

Un recorrido y de ahi

otra vez la lejania.

Pero los ojos pueden atreverse
ano estar.



Cantos
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Visperas

Campanadas, heridas, luces —su vientre muerto. Hombres, ruegos,
amenazas, culpas, gozos —desnudo su cuerpo. Se deshace la luz.
Entre las aristas de una lengua ajena, inclinativ, inclinativ ex hoc in
hoc —hila sus recuerdos. Parte en forma de carnero, ciervo, arpia,
aguila. Corriendo. Flechados —Ia carne—. El hombre inclina el
corazén. Ut germen aptum prdferens. Ut germen —brotes, gérmenes,
frutos invocados, granos y racimos, lava exaltada. De um proterva
—ni la roca ni el carnero pueden absolver su dolor. Cicatrices le
vuelven, gobiernan, regresan. Sin luchar, vacio del decir, cae. El
hombre se desploma en lienzos de carne. Y las horas como liturgia
sellan su desparramo. Lo matd el tiempo descubierto: la intempe-
rie. Visperas de madera. Cera. Flama y soplo —una idea del fuego.
La vispera es llanura —una casa. La vispera es la casa: sélo voz,
soplo. Lluvia nitida cayendo —cuerpo inerte. Estéril. Puro dolor.
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Péndulo

Traigan un péndulo
que raye las tinieblas.
Entigrezcan la tarde
para que salgan

sus tonos acrobaticos.
Traigan una lanza

que apufale la flor.
Vino la tiniebla

con un mensaje de agua.
Aparicién del demonio.
Los ojos que ahi van
son de alguien absurdo
que insiste en volver.
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Las muertes las vi

Las muertes las vi encima de las bancas
cuando llegd ese hombre triste a la iglesia.
En su cigarrillo se prendieron

arpias fugaces: brotaron de la luz.

Tal vez eran estrellas imprecisas

pintadas en la béveda. Y bajaron con él.
Vial sol en hebras,

esa tarde junto al hombre

en el crucero del templo,

fronterizo del ocaso cuando la luz tiembla.
Desnudo trajo sombras y ventisca. El vendaval
llegé muy tarde. Cuando ¢l habia muerto.
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Arcos

La eternidad gira

en una piedra negra;

yace enterrada,

captura el cuchicheo de la luz

a punto de volverse noche.
Llamay ojiva

aparecen: una flor pedregosa

de seis pétalos, luego se complica
en fugaces flores intermedias

y le nacen dos pétalos mds.

Asi camina eterna en la piedra
esa nada crecida y presente,
atardece al otro dfa

con arcos innumerables donde
ayer habia ocho circulos cerrados.
Y los arcos bordean un centro

de hojas largas para quedar
sitiadas por luces verticales,

en un deshilado a punto de volverse estrella.
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El ultimo nivel de la luz

¢Habrd algo mds alld del ultimo nivel de la luz?
El peligro es la fiera que habita el ocaso,
la perfeccién deslumbrada.

Tanto clarear reaviva al monstruo:

ese dolor absurdo

cojeando como ciervo herido,

la jauria justo en la explosion del centelleo;
un capitel en medio de la noche

0 un arco sin columnas. As{

aparece la fiera

en el polo opuesto de la sombra.

Es el miedo, inmévil

como instante, como rayo perdido.

La claridad maltrecha,

vapuleada por el sol

—indiferente al tiempo que transcurre.
Canto de cigala los instantes:

cara a cara creen mirar la fluorescencia.
Exceso de sol y la bestia viene.

Quiero tentar sus cuerpos, su carne,
andar por la penumbra

con los sentidos abiertos al sereno:

y conocer la luz del mediodia

donde inviolable vive, supraluminosa.
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Paraiso

Se abre y cierra

ese ruido;

voces, vocales, un corazén jubiloso.
Un canto.

Se abre y cierra

la bisagra, como si vocalizara
el parafso.

El jubilo del canto
intraducible, dilata la voz,
extiende en secreto

el exceso de luz en las silabas.
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Yo soy la virgen negra

Yo soy la virgen

mirame qué opaca,

tengo en la mano el trigo,

las mieses como balanza.

Yo soy la virgen negra,
oscura por mi caos,

violenta y tibia;

no tuve en mis manos

el horéscopo, nunca supe ver el cielo,
tampoco me dieron la balanza
que otras mujeres toman

y laintroducen al seno

para ser luminosas.

Yo soy la virgen imperfecta,
me prefiaron los campos

de ardor inconsciente,

me rondaron los vencejos

y quedé a medio terreno

tres veces prefiada,

ajena a la tierra.

Quise ir tras los dngeles,
buscar un lugar en los cielos,
quise luces, quise rafagas.
Soy la virgen negra.
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Laud
...en un jardin en una catedral de piedra
(no construida, no,
tocada en unlaud)...
WISLAWA SZYMBORSKA
Tocada en un laud
—de piedra la catedral.

En un jardin el laud vocaliza

la expansion de un salmo

—catedral.

Toca el laud donde hay un jardin,

no hay piedra —ni construccién—

es la cuerda: vibra en el vitral

el quiebre con la plegaria.

Notas de flauta bocetan ojivas,

plafidera del canto.

De piedra las quimeras

—gorgonas, muchachas—

versiones encontradas: veneno y misericordia:
gargolas de la catedral.

Nos escupen. Si solea sobre la piedra

son indiferentes.

En el jardin —sobre el ocaso. En dngulo agudo. Un laud.



Coro
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Solar

El sol ascendio y ahora descendia.
Instante donde culmina

la cuesta solar.

Allf habita —entre plegarias—
una tortuga-laud.

Quiere fugarse a alta mar

pero ama la piedra.

Anda sin caparazon:

en su lomo lleva una lira.
Agita las tinieblas,

no deja que el sol salga, y llora.
Cara a cara con la sombra
asfixia a las criaturas:

las vuelve presas de la acedia.
La luz inaccesible

priva al cosmos de cielo.
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El aquelarre

La gota cae del pozo al océano,

un vuelo de gansos:

entre mis dedos el confin,

gota tras gota.

Es la confusién —porque lo amaba.
Sube la marea, llegan los diablos,
forman un aquelarre en mis manos.

El sudor las agrieta. Llueve: doce gotas
caen sobre el cantaro. Es el tiempo.

Mi mano entumecida se llena

de hormigas: agujas. Vienen los gansos
de nuevo —mil entre mis suefios—.
¢Volverd? Gotas y penumbra, siluetas

y el espejo: alli permanece un buitre. Acecha.
En la acequia las gotas ya no irrigan paz.
Buitre y océano son aguijon: victimarios.
Me quedo esperando a la intemperie.
Sin corazdn. Regreso, lo busco.

Soy Lot. Prefiero la piedra.



La casa

La casa arde por cuatro costados,
es mediodfa. Un presagio trae

el grito del fuego, la claridad

se vuelca.

El mediodia arrebata la calma

de las horas intermedias.

Por ese ojo de la aguja

del tiempo: cuspide: llega la noticia
de la inutilidad de la vida.

Un espejo bajay trasluce

el sosiego de la casa, alli mismo
donde apenas encuentra

cobijo. Es la visién completa

de algo incomprensible. Insectos
traslucidos:

¢Son las horas?

Incisivos nos trituran para arder
en el fuego total de la casa.
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Las doce

Las doce menos cuarto.

El alféizar se llena de pedradas,
una dama cubierta de plumas
pervierte la escena.

Las doce menos diez.

Es mujer alada en busca
de quien vea su falsedad,
baila en medio de la mesa,
quiere ser siniestra.

Las doce menos cinco.

Entre mujer y pajaro

se vuelca hacia el aire y la tierra,
en el fondo de si.

Aparece —a las doce—

un dngel también falso,

rojo y violento,

Cree tener en sus manos una virgen.

El exceso de luz hace arder la escena
atal grado que se acaba la distancia:
el paisaje es tenebroso:

caen hilachos de alas.
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Allf queda la mujer,

de cara al muro, entre rejas.
En soledad.

Encerrada y falsamente loca.

Las doce en punto.
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La dama

Entumida y con el cuerpo tieso

la dama cataléptica ordena

cosas del mundo. Hasta el fondo

de su choza, con los nervios

saltandole por fuera —histérica la dama—
quiere un hijo con su utero abierto.

Mientras, las particulas

o el sinsentido de los arboles,

la catapulta escondida,

o algo del cosmos que baja

la vuelve bruja: adivina la suerte,

pronostica los derrumbes, vaticina

las cosechas, y hasta los disturbios de la guerra.
La dama cataléptica, asi de quieta, tullida, mueve
esferas celestiales. No es santa, tiene

—s06lo— el utero por fuera.
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La trampa

Qué apariencia —la de los dngeles— desdicen del pan su olor, sin
gustar. No sienten. No ven la blancura. Qué apariencia —Ia de los
dngeles— pisan el estiércol, en sequia quieren pasar inadvertidos.
Sin luz transparente. Y se pudren las ramas, apagan las velas. Se
arrinconan sutiles —orando. Qué apariencia —la de los dngeles—
sin gritar son salvajes, hieren el iris de los nubiles intentos; intoxi-
can, recrudecen, encafionan con su violenta espera, abusan de su
estar a medias.

—Oye —Cristo sangra.
No lo ven.

Nos someten a la trampa.
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Gatuno

Hilando una intriga va el gato,

tizas y trastos. Va el gato

oblicuo sobre la tarde,

escondido en su enigma.

Bifurca el aire y torpe relata

—arco en fuga— los placeres

de poseer garras, de agriar huellas,
socavar almas y tirar de jalén un drbol
y tras él un cielo verdinegro.
Apelmaza la furia

para llegar de noche

—azahares y tréboles— como si fuera
cualquier perro.



Fabula

Que no.
Que tampoco.
Que para qué.

Que si.
Que yo te acompafo.
Que cuando.

Asi discurrian el gallo y el topo,
uno en el dbside esculpido
mirando a los feligreses exitosos,
aburridos, desconfiados,

fugarse de cualquier modo al sinsentido.

Y agitaba sus alas.

El otro en las catacumbas extasiado
recogia ruegos, comia penurias

y sobre su cabeza una mancha funebre:
cuerpos hincados y la memoria ciega.
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El ahorcado

Ahorcado va, deslumbrado

por esa version de luz horizontal
que tasajea, aguza y pervierte.
Ahorcado como en leyenda

asusta a quien lo mira,

turbulento su frenesi; su angustia
aunque muda traspasa la piel.
Ahorcado sin rienda, sin cuerda,
sin trucos. Anda solo y es agudo.
Es un harapiento que bebid luz

de otra manera que tu y yo, una luz
filosa, llena de seres oblicuos,
puntillosos, ridiculos aunque feroces
y verdaderos. Habla con las cabras,
duerme con los murciélagos,
colgado del drbol, ahorcado.
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La corcova

La corcova crece los domingos,
necedad o néctar; crece

la ternura vuelta de revés, trémula,

sin voces, o tal vez muchas voces
tartamudas todas, indiscretas, como
aguijoneando mi propia idea de la vida.
La corcova se vuelve una gran montafia
desde la que aparece el paisaje,

la desnudez esquelética de las cosas.
La corcova es el puro

relleno, la ruleta sin jugador. Sillas,

y la suerte rondando también sola.

Da vueltas y nadie; es la joroba de los
mandamientos: repetir y a fuerza de
enumerar sigue la nada.

Perfecta.






Cripta
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Luna

Como una planta que despierta de noche en plena luna llena,
la nifia se ahogo de luz.



90

Instantanea

Desde el vitral que forma el sol al ponerse

me miro. El trote de un caballo arremolina

los recuerdos entre hojas secas. Mi espacio,
instantdneas aldeas de mi cuerpo:

una almohada, la orilla de la cama, un chal

y mi tiempo me separan del afuera. Si el derredor
es de piedra estoy viva, si soy piedra he muerto

y reblandezco.
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Tumbas

El Pére Lachaise existe, su trigo y los castafios

garabatean en el cielo, giran insurrectos, miran al oriente.
Asomarse y entrar en su secreto oblicuo, en la luz
enrejada. Boquiabierto el viento bulle;

un nedn anuncia la moda. Sobre la calle

pasa el atardecer sin mirar la montafa de tumbas,

el nedn brilla mds, el cementerio fulgura.

Desde el café veo aparecer la noche

y morir a los dngeles de piedra.
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Contraventana

En el extremo del muro los muertos
forman criaderos; en los cuerpos viejos
los cuervos se comprimen

y los buitres presienten la belleza.

Ahi van quedando los ruidos

de contraventanas, nombres arrancados
y los altibajos de su voz.



Piedra

La mujer en tallos devuelta,

en sombras y retazos de palabras,

es un compuesto mutilado de cosas vistas:
la hiedra repetida sin contorno.

Desea dejar la tierra, darle a las cosas

un reflejo para moverse, una mano suave

con qué remover lo inutil. Posar en el espacio.

La detiene la piedra.
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Gota

Al socaire, por no quedar
deshilado como pdjaro,

con mis manos formé lianas,
disfracé mi cara de estatua,
me senté bajo los drboles
aimplorar.

Ocurrid la nada.

El embate del muro
reproduciendo mds muros,
aglomeracién de esferas
cada vez mds pequenas
hasta reducirme a una gota.



Sueno

Me mandaron a recoger lunas,

se fueron todos.

Los hermanos mayores buscan

otros caminos, me dejaron con la casa
entre muebles oscuros.

Me han dicho que recoja lunas

en la ventana mientras llegan.

Pero el tiempo se anilla furiosamente,
me golpea contra la noche,

hace rechinar puertas,

deja pasar sombras, incrustadas
sobre mi vestido blanco.

95



96

Raices

Se enfrian los muros, laderas de cartdn.

El nido de sanguijuelas crece

con su hambre desaforado. Desean tocar

lo viviente de alguna vena, la vida tltima,
internarse en lo interior socavdndolo;

hurgan como gatos y arafian

hasta la rigidez de las ufias. Pueden ser sdtiros
de oscuridad fingida y fingida luz.

La madera se moja, hay huecos en el patio

y un sinfin de raices. Desde que mori soy fértil.
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Arbol

Un nifilo me pregunta cémo abandonar el primer
arbol que vio: un ancla en su mirada, un derredor

de altura imposible. El nifio drbol remienda las hojas,
ata al suelo todos los muertos, entra en su caparazén
y espera.
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Torso

Una mancha que es un torso negro
vuelve a mi, me buscan

los chasquidos del caballo;

hay manos exhumando la tierra
para encontrar mi rastro.

Ahora me forman siete espinas

y un tallo. Escapo de la angustia,
me fugo en la savia:

foso ingrdvido que impide
orillarme.



Meridiano

Y después no regresas, te toca lidiar con arena,
te recogen martillos sagaces, el tiempo te busca
como reo y encarcelado galopa sobre ti;

rumia. El tiempo se desfasa

del meridiano para que no vuelvas.

Y pierdes tu évalo, la sonrisa, pierdes

el detalle de tu frente y tu propio escondite.
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Angel de la guarda

Era de sal la luz;

luna menguante tus labios entreabiertos,
pasaste sobre mi historia toda

con la muda sensacion de un beso sugerido.
En la marejada el pulso de tu cuerpo

tocd mis bordes,

pero qué fina la textura de tu boca:

fue aliento y tacto,

apenas roce y posesion.



Maria Magdalena

Una terraza abierta a la noche
fue mi boca recorrida en acordes
por los tonos bronce de tus labios

fueron pasos incrédulos primero

después encontramos esa alcoba
del aliento repetido

y el olor a manzanos rebaso

los limites del atrevimiento.
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El reino del otofno

En la verja las hojas se deshacen
las nubes
son acero luminoso.

Es el turno de los viejos.

El drbol se enreda en la verja
como una arruga en el pémulo.
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Hacia otra parte

Me cerco el vientre
creciente luna

lailusién de un rostro
con pupilas de arena

un cuerpo

con venas fulgurantes
desnudo y casi azul

de tan blanco

hecho de tiempo

se aproximaba crecia
cabellos

labios

inasible

sentado me esperaba

lo esperaba mirando las estrellas.
Desterrado del aire

con pliegues en sus parpados
la frente: una playa de luz
¢Erayo?

luna menguante

brazos de ceniza

sobre el despoblado

ya lejos de mi sangre
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apartado del tiempo

ave o angel

pez o embrion

trébol o drbol

desaparecié un amanecer

en la corriente hacia otra parte.
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Sequia

Hay una ventana sin luna
un hilo sin hierba

amarga
geométrica

punzante

la sequia estd en la boca

y solo detrds de las cortinas
oigo a gotas que ellos se besan.
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La tecla negra

Morir
pulsar la tecla negra
fisura mate
donde aguarda cierta holladura

hundir
un tatuaje en la espalda
por los tejidos del pasado
y fermentar
la tecla aguda y blanca
hasta dar con la boca de la tierra
y devolver los jadeos
alanoche que beberd nuestras ansias.
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Nocturno

En mdrmol aquellos vuelcos marinos,
en 6palos el pulso de sus dedos.
Supe de la estatua

cuando un adios lo dej6 inmovil,
con el tiempo

vuelto dtomos.

Supe de la estatua

en mi propio aliento
arrinconado, vacio de vaivenes.
Supe del espanto de mi piel
frente a su textura fria,
intransitable.
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Turba

Voltear la esquina
hundir la cara

encontrar plumas negras
avestruces que antes volaban
dar vuelta a la esquina
torcerse la espalda

y unos lobos huyendo
cuando de otros o0jos

tu mirada viene

y el tumulto de voces
forma pisadas.
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